如果不曾见过你

我不会知道

在塔罐与管道的丛林里

有一种温柔叫做滴定

那是试剂与溶液的私语

在滴定管的细长目光中

一滴一滴

敲打着未知的谜底

你用眼睛当作指示剂

在终点那一瞬的变色里

读出了纯度

也读懂了灵魂的规矩

再复杂的物质

在你手中也变得服帖

不是为了中和世界

只是为了给纷繁的数据

一个唯一的真谛

如果不曾凝视你

我不会明白

那一排排比色管为何如此安静

她们像列队的姐妹

等待着生活的色度被一一鉴定

你却在那浑浊的液体里

通过那一管澄清的比色

分辨出淡黄

浅橙

或是那微不可查的碧绿

你用目光将杂质过滤

把浑浊留给过去

如果不曾走近你

我不会懂得

那长长的色谱曲线

原来是一首起伏的诗

色谱仪在深夜里嗡鸣

它不是噪音

是女工们的安眠曲

在固定相与流动相之间

那些复杂的混合物

像生活一般被逐渐分离

峰值是你们眉峰下的波澜

基线是你们不喜不悲的宁静

在这庞大的工业血管里

你通过每一道波峰

精准地诊断着时代的呼吸

如果终于有一天我成为你

我会明白

那身整洁的工装下

藏着一颗怎样炽热的心

在装置林立的厂区

你提着取样框

迎着晨曦

去赴一场最危险的约会

动火分析

在火花即将绽放的前一秒

你把安全数据的上传

像护身符一般交到工友的手里

那一刻

你不是诗人

却用最严谨的化学式

写出了最长情的告白

你若安好

便是晴天

所以

我要赞美你

不是因为你非凡

而是因为你在一瓶一管里的坚守

将青春的比色

化作生活的彩虹

将漫长的岁月

滴定成永恒的瞬间

把平凡的岗位

分离出伟大的品格

哪怕在最危险的动火边界

也从未后退半步

你是女儿是母亲是员工

更是这冰冷工业里

最温暖的一滴滴定液

用一生的时间

把自己滴入时代的烧杯

虽然微茫

却改变了质量的酸碱度